（四）

如果说谷雨在其诗歌创作中总是含蓄地传达了时代之讯息，而泽婴则是以一颗十分敏感的心喊出了八零后最后的绝望：

哭吧 哭吧 哭着赶路吧
　　我们去的地方火车开不到
　　火车开不到**主义
　　我们去的地方比**主义还遥远
　　……
　　哭吧 哭吧 哭着赶路吧
　　黎明没死 黎明还在前方
　　——泽婴《新长征道路》

在所有二十世纪的现代诗歌中，泽婴极其罕见地以“哭吧 哭吧”为起首呼语，似乎喊出了整个二十世纪中国人对追求“理想”的彻底绝望。故八零后不仅不是外界所说的“麻木”了，而是在一种特殊的位置成了旧世纪所有“理想”的掘墓人。他的“新长征道路上的祖国”，却在一种反讽的意义上加强了一种炽烈的爱和深深的绝望，一种被扯裂的悲痛之感。青年评论家韩立勇评价此诗：“感伤吗，可是里面还充满激情！无奈吗，可是里面依然跳动着理想的烈焰！我们是被迷惘抛弃的一代，我们建构新的迷惘。”

不要思考，燃烧太阳，为我们盛开的太阳
　　快快打扫一个世纪不安的荒凉
　　快快打扫整整一个世纪不安的荒凉
 
　　在行行色色的谎言之中
　　请恪守你们深沉的品质
　　坚定地赶路 新长征道路上的祖国
　　——泽婴《新长征道路》

一部二十世纪激进而躁动的历史，它被我们的诗人总结为“不安”和“荒凉”。而这个燃烧的太阳，曾被寄托着美好的生活，或是共产主义乌托邦的象征，也曾被海子比喻为被砍离了躯体的头颅，即象征着殉诗，而此刻被诗人召唤来“打扫整整一个世纪不安的荒凉”。荒凉意识或许是二十世纪中国文学精神的一个总体特征。即使如此，诗人还是要“哭着”坚定地赶路，走在祖国的“新长征道路”上。在没有希望的情况下开辟出新的希望。

枕戈：湖南大学文学院05级研究生。参与写作“漫游中国大学”之湖南大学分册《唯楚有材 于斯为盛》